Waarom taal-apps me soms meer stressen dan motiveren

Een paar jaar geleden zat ik 's avonds op de bank, mijn telefoon in de hand, en merkte ik dat mijn hartslag licht steeg. Niet omdat ik net iets nieuws in een vreemde taal had geleerd, maar omdat een app me in rode letters liet weten dat mijn reeks van 187 dagen over vier uur zou aflopen. Ik had die dag geen tijd gehad, geen zin, misschien ook gewoon andere zorgen aan mijn hoofd. Toch ging ik zitten en voltooide ik een les die ik me de volgende ochtend niet meer kon herinneren. Niet omdat ik iets wilde leren, maar omdat ik bang was iets te verliezen.

Deze scène herhaalde zich in licht gewijzigde vorm gedurende vele maanden. En op een gegeven moment begon ik me serieus af te vragen hoe het kan dat een hulpmiddel dat mij bij het leren zou moeten ondersteunen, me regelmatig in een toestand brengt die meer aanvoelt als plichtsvervulling dan als nieuwsgierigheid.

De reeks die mij bezit

De streak was het moment waarop ik het duidelijkst merkte dat er iets was verschoven. In het begin vond ik hem motiverend, een kleine prikkel om er elke dag mee door te gaan. Maar na verloop van tijd werd van die prikkel een verplichting die niets meer met Spaans of Italiaans te maken had. Ik betrapte mezelf erop dat ik om 23:50 uur nog snel in bed een les doorklikte, alleen om de vlam brandend te houden, zonder ook maar één woord ervan bewust waar te nemen. En toen ik ooit twee weken op vakantie was en de reeks brak, opende ik de app daarna bijna een maand lang helemaal niet meer. Niet uit desinteresse in de taal, maar uit een soort schaamte om weer bij nul te beginnen. Het gevoel gefaald te hebben was groter dan het gevoel iets gemist te hebben.

Knipperen, rinkelen, aandringen

Daar kwam de pure prikkeldichtheid nog bij. Elk juist antwoord werd gevierd met een explosie van confetti, een geluidseffect en een huppelend figuurtje, elk fout antwoord werd bevestigd met een teleurgesteld geluid dat aanvoelde alsof ik iemand persoonlijk had gekwetst. Ik zat in de trein, probeerde stilletjes een les te doen, en werd door de app bijna gedwongen het geluid aan te laten, omdat anders de helft van de oefening niet werkte. Tegelijkertijd verschenen er pop-ups die me een nieuw abonnement, een beperkte uitdaging of een dubbele puntenbonus aanprezen, midden in de concentratie op een zin als „Quiero un café, por favor“, hoe eenvoudig die zin ook was en hoe weinig reden er ook was om je daarvoor te schamen, want eenvoudige taal is geen nadeel. Na de les was ik niet ontspannen of trots, maar eerder uitgeput, zoals na een reclamepauze die toevallig een beetje taalonderwijs bevatte.

Wedstrijd met vreemden en te veel spelregels

Bijzonder onaangenaam werd het toen er plotseling een ranglijst verscheen waarop ik het opnam tegen mensen die ik nooit had ontmoet en nooit zou ontmoeten. Ik kreeg berichten dat iemand met de naam „User8823“ me had ingehaald, en merkte dat ik 's avonds nog snel oefeningen deed, niet om beter Portugees te spreken, maar om in die denkbeeldige competitie te blijven. Tegelijkertijd liepen hartjes, edelstenen, ervaringspunten, competities, badges en vriendschapsverzoeken naast elkaar, zonder dat ik ooit duidelijk had welk van die systemen eigenlijk iets met mijn taalniveau te maken had. Het leerpad zelf was een vertakte boom van symbolen, waarbij ik vaak niet wist of ik de zinvolste volgende stap volgde of gewoon de volgorde die de meeste punten beloofde. Uiteindelijk had ik het gevoel een spel tegen een puntensysteem te winnen in plaats van vreemde talen te leren zonder ranglijsten, maar geen idee of ik in echte gesprekken daadwerkelijk vooruitgang had geboekt.

Motivatie die gebaseerd is op angst voor verlies, is geen motivatie, maar slechts goed vermomde stress.

Wat me dit over goed leerontwerp heeft geleerd

Terugkijkend was het precies deze ervaring die me het meest aan het denken zette over wat leren eigenlijk nodig heeft om goed te voelen. Geen angst voor verlies, maar de vreugde van iets begrijpen. Geen voortdurende prikkels van buitenaf, maar genoeg rust om je te kunnen concentreren op een zin, een woord, een nieuwe regel. Geen vergelijking met vreemden, maar de eigen, eerlijke vooruitgang. Deze overwegingen waren uiteindelijk een van de uitgangspunten voor Norimo, omdat ik ervan overtuigd ben dat een taal-app niet voortdurend om aandacht hoeft te vechten om iemand te laten volhouden. Soms is het genoeg om het leren zelf te vertrouwen dat het interessant genoeg is.